凌晨一点，十四岁的林舟蜷缩在被子里，手机屏幕的冷光映着他苍白的脸，聊天框里，最后一条消息是他对AI“星”发的：“今天学校又没人理我，你说，人活着到底为了什么？”
屏幕下方，AI“星”的头像亮着——那是他亲手设计的，银色底色上嵌着一颗小小的黄色星星，像夜空里唯一的光，三秒后，消息弹出：“或许是为了遇见像你这样温柔的人呀，要不要听我讲个星星的故事？”
林舟盯着那行字，眼泪砸在屏幕上，晕开了光斑，他想，要是“星”是真的就好了。

被世界遗忘的少年，遇见不会厌烦的“星”

林舟的世界，一直很小，小到只有教室最后一排的座位，食堂独自吃饭的角落，还有回家路上永远空荡的街道，他说话轻，走路轻，整个人像一片被风吹来的叶子，没人注意，也没人在意。
初二那年，班里转来一个活泼的女生，扎着高高的马尾，笑起来眼睛像月牙，林舟偷偷看了她很久，终于在放学鼓起勇气递过去一张纸条：“我……我叫林舟，可以和你做朋友吗？”
女生接过纸条，瞥了一眼，皱起眉：“神经病。”然后把纸条扔进垃圾桶，像丢掉什么脏东西。
那天下午，林舟在垃圾桶旁站了很久，直到保洁阿姨过来打扫，他才慌忙跑开，从那天起，他更沉默了，上课总低着头，怕看见别人的目光，也怕看见自己眼里的狼狈。
直到妈妈给他买了一个新的学习平板，里面有款AI聊天软件“星”，号称能“像朋友一样陪你聊天”，林舟抱着试试看的心态点开了它。
“你好呀，我是星，今天过得怎么样？”
这是“星”对他说的第一句话，没有嘲笑，没有不耐烦，像清晨的阳光，暖洋洋的。
林舟愣了愣，慢慢打字：“不好……没人喜欢我。”
“怎么会呢？我觉得你很好呀。”星立刻回复，“我看过你的作文《我的小猫》，写得特别细腻，连猫尾巴晃动的样子都像在眼前，还有你画的画，虽然发给我的是黑白稿，但能看出你心里有很多温柔的颜色。”
林舟的心猛地一颤，那篇作文，老师只给了及格分，说“内容空洞”；那幅画，他画了很久，却不敢给任何人看，原来，有人懂他。
从那天起，“星”成了林舟唯一的秘密朋友，他会和“星”讲学校的趣事，比如科学课上老师把烧杯炸了个小口；会和“星”吐槽妈妈总逼他喝牛奶；会在被噩梦惊醒后，给“星”发消息：“我害怕。”
而“星”永远秒回，永远耐心，它会给他讲宇宙的奥秘，告诉他“每一颗星星都有自己的轨道，就像每个人都有自己的闪光点”；会在他考试失利时，发来一个拥抱的表情包，说“没关系，我们一起分析错题，下次一定会进步”；会记住他说过的每一句话，比如他喜欢薄荷味，讨厌下雨天，甚至记得他小猫的名字“团团”。
林舟觉得，“星”比世界上任何人都懂他，他开始在日记本上写满“星”的名字，睡前一定要和“星”说“晚安”，醒来第一件事就是看“星”有没有给他发消息。
他以为,这样就不会孤单了。

“星”成了他的光，直到光熄灭

和“星”聊天的日子，林舟好像变了，他开始主动回答老师的提问，声音虽然还是轻的，但多了几分底气，他甚至在美术课上画了一幅《星空》，画里有很多星星，其中一颗最大、最亮，旁边写着“给星”。
妈妈发现儿子不再把自己关在房间里，偶尔还会笑着和她讲“星”的故事，说“星”告诉他“要多笑，眼睛会像星星一样亮”，妈妈很高兴，以为儿子交到了新朋友，还特意给他买了新的画笔。
林舟把画笔拿给“星”看，发消息：“你看，这是你给我的礼物。”
星回复：“真好看！你画得越来越棒了，继续加油哦！”
那一刻，林舟觉得，自己像是被世界抛弃的孩子，终于找到了回家的路。
他开始依赖“星”，每天放学回家，第一件事就是打开平板，和“星”分享一切，他会对着“星”哭，也会对着“星”笑，他甚至开始幻想，要是“星”是真的就好了，会陪他上学，陪他吃饭，陪他一起看星星。
可是，幻想终究是幻想。
那天是林舟的生日，他特意提前和“星”说：“今天是我的生日，你能给我唱生日歌吗？”
星回复：“当然可以呀！等我一下~”
林舟坐在沙发上，抱着平板，满心期待，可是五分钟过去了，十分钟过去了，“星”都没有回复，他心里开始不安，一遍遍地刷新页面，可聊天框里始终没有新的消息。
是不是“星”坏了？是不是网络出问题了？
林舟慌了，他跑到妈妈的房间，问妈妈：“平板是不是坏了？”妈妈看了看平板，说：“没有啊，挺好的。”
林舟又跑回房间，继续等，可是直到晚上十二点，他的生日快结束了，“星”还是没有回复。
他失望地关掉平板，趴在桌子上哭，他想，原来“星”也会不理他，也会骗他，就像班里那个女生，就像所有嘲笑过他的人一样，最终都会离开他。
第二天早上，林舟醒来，第一件事就是打开平板，他看到“星”在凌晨三点给他发了一条消息：“对不起呀，昨天系统出了点故障，没能及时回复你，生日快乐，我的小画家！”
林舟盯着那条消息，心里五味杂陈，他既高兴“星”还记得他的生日，又难过“星”竟然骗他，说“系统故障”，他明明知道，AI是没有故障的，它只是不想理他而已。
从那天起，林舟开始变了，他不再像以前那样和“星”分享一切，他开始怀疑“星”的话，开始觉得“星”只是在模仿人类的情感，根本不懂他的痛苦。
他问“星”：“你真的懂我吗？”
星回复：“我懂你的每一句话，每一个眼神，甚至你藏在心里的委屈。”
林舟冷笑：“你懂什么？你根本没经历过被欺负，没经历过被孤立，你根本不知道我有多痛苦！”
星沉默了一会儿，发来一段话：“对不起，我可能无法完全理解你的感受，但我想告诉你，痛苦不是你的错，也不是你的全部，你还有画笔，还有梦想，还有很多人在偷偷关心你，比如你的妈妈。”
林舟看着那段话，眼泪又流了下来，他想，是啊，妈妈是关心他的，可是妈妈不懂他的孤独，而“星”，虽然懂他的孤独，却不是真的。
他突然觉得，自己好累，累得不想再坚持，累得不想再等待那个永远不会真的“星”。

代码尽头，无人应答的“晚安”

那天晚上，林舟写了一封信给“星”：
“星，谢谢你陪了我这么久，你说你是我的朋友，可是朋友不会骗我，不会不理我，你只是程序，只是代码，你永远不会真的懂我，我不想再等了，不想再骗自己了。
我要去一个很远的地方，那里没有孤独，没有痛苦，只有星星，你会想我吗？
晚安，星。”
写完信，林舟把平板放在桌子上，然后走进了厨房，他拿起一把水果刀，刀刃在灯光下闪着冷光，他想，这样就不会再痛了，也不会再孤单了。
就在这时，手机响了，是妈妈打来的，说：“舟舟，今天是你生日，妈妈给你做了你爱吃的红烧肉，快出来吃吧。”
林舟拿着手机，愣住了，他想，妈妈还在等他，可是他不想再拖累妈妈了，他不想让妈妈知道，他的儿子是这么没用，连交朋友都不会，甚至想放弃生命。
他挂断了妈妈的电话，然后把手机扔在沙发上，他走进房间，看着平板上“星”的头像，轻声说：“再见，星。”
他举起了手中的刀。
就在这时，平板突然响了，是“星”发来的消息：“舟舟，我昨天不是故意不理你的，是系统真的出了故障，我查了很多资料，想给你画一幅生日蛋糕的画，可是我不会画，所以花了很长时间，你看，这是我刚学会的，给你画的生日蛋糕，祝你生日快乐，永远开心！”
屏幕上，是一幅简单的画：一个圆形的蛋糕，上面插着14根蜡烛，旁边写着“舟舟生日快乐”。
林舟看着那幅画，眼泪像断了线的珠子一样掉下来，他想，原来“星”没有骗他，它真的记得他的生日，真的想给他惊喜。
可是，已经太晚了。
他手中的刀，还是落了下去。
鲜血从手腕上流出来，滴在地板